在一些追求怀旧风格的空间里,总有一辆破旧的自行车摆在那里营造氛围。见之正规配资平台,我也总会想起我曾拥有的那辆。
1975年,已工作了一年多的我,靠在家里蹭吃蹭喝,居然攒钱一百多元。得买一个大件了,我决定买自行车。在当时,有一辆自行车还是挺拉风的,况且上班的学校离家有好几里地,骑车便捷多了。
问题是自行车那时是紧俏货,我一介教书匠焉能得手?只好求助父亲。他老人家是当地颇有人望的老中医,很有人脉,但极少求人办事。这一次,算是破天荒找了五交化公司的经理。
经理50来岁,胖胖的,像个弥勒佛。他从一本已被翻得卷边的笔记本里拿出了一张自行车票,问我要哪种型号的?我当然要当时市面上最流行的上海凤凰18型,他说没货,只有永久13型和永久17型的,也很不错。13型的是锰钢的,更轻便,要180元,我囊中羞涩,付不起,总不能厚着脸皮要父母补贴吧;17型140元,也是全链罩的,外形美观,且在我的预算内。
拿着票,就去柜台交款。店里没货,车正在仓库里安装,要等两天。我哪等得及,拿了提货单直奔在郊外的仓库。
仓库里,几位师傅正在忙乎,元鼎证券_元鼎证券登录入口_全国配资炒股门户一辆崭新的永久17型刚刚装好,正姿态优雅地立在那里等着我的到来。我把提货单往师傅手里一塞,骑上车就走。接下来就是买铃铛和锁。当听到悦耳的铃声和开锁那清脆的“咔嚓”声时,诗意的联想也油然而生:它将伴我走过多少岁月,一同丈量多少土地?
第一天骑到学校,引来同事们围观,不乏羡慕:还真有路道。看到有人把新车包装得花里胡哨的,我也效仿起来:三角杆用彩色塑料带扎起来,前后轮轴上圈个小花环……一个朋友见了,直嚷好俗气,裸车最好。想想也是:塑料带扎起来,雨水渗进,擦不掉,时间长了岂不生锈?
我对车甚是爱惜。每天下班第一件事便是擦车,车也总是明净锃亮。有了车,便可远足,如去五十里外的歙县古城。春风拂面,柳绿莺啼,意气风发。我车技一般般,断不敢像有些老手,抛开车把,两手高举,狂蹬车踏,一路飞奔。逛了斗山街,去了渔梁坝,在那个八脚牌坊附近吃了包袱饺和挞粿。下午悠悠地回,还花了半个时辰,看农民在明镜般的水田里把秧苗插得横平竖直。
1978年,我去几百里外的城市上大学,自行车是没法带去的。临行的前夜,用旧被单将其严严实实地盖好,口中喃喃有词:好生歇息,假期见。每每放假回家第一件事便是拭擦、上油、充气,忙得不亦乐乎。
毕业后,工作在合肥,一辆大货车把一房土漆家具连同自行车一起带了过来,从此它开始了新的使命。车的前杆上加了一个小座位,那是儿子上幼儿园坐的。风里来,雨里去,岁月荏苒,车轮滚滚,几年后,他又坐到了后座上。又几年,当他进初中,提出要买一辆自行车自己骑着上学时,我猛然意识到:“永久”焉能永久?
二十多年了,它已垂垂老矣!真是“除了铃不响,其他什么地方都响”。我早就不再像当初的那番细细打理,有点让它自生自灭的玩世不恭。当然,丢掉我还是舍不得的。
乔迁了几次,家中陆续进了彩电、洗衣机、冰箱、空调……那房家具也早换了。自行车蓬头垢面在阳台上,有一天终于被“请”到楼下单位搭建的车棚里。车棚不大,堆满了它的同类,人啊,都是这么“势利眼”!不管怎么说,也算是一个遮风避雨的地方。
我出差大半月,回来一看,车棚已空空如也。一张告示贴着,大意是某月某日至某月某日,车主请将自己的自行车挪走,逾期将视作无主车处理。算算,超最后期限已五天,我的永久17型当做无主车处理必定无疑。据说车棚也即将拆除,改做绿化地了。
我默然无语正规配资平台,怅然有戚。
元鼎证券_元鼎证券官网入口_最安全的线上配资平台提示:本文来自互联网,不代表本网站观点。